Astrid - No more heroes

En vrai, qu'est-ce que vous voulez que je vous raconte... ?
J'veux dire. J'ai pas de grands nom de famille à vous sortir pour vous mettre des étoiles dans les yeux et vous faire rêver à une vie luxueuse et tranquille, de lignée aux talents in-cro-ya-bles, de petite famille heureuse et soudée, d'enfance à courir dans les champs de blé, de soirées à regarder les petites étoiles et faire des poèmes moches en crimes croisées... Rien de bien glamour ni de bien épique non plus, en vérité. Des cas comme moi, il y en a des milliers tous les ans. Et je ne dis pas ça parce qu'évoquer le sujet me met d'une mauvaise humeur absolument crasse et que j'en deviens incroyablement infecte, ça n'a aucun rapport. C'est simplement que, eh bien... Bah, ce n'est pas vraiment une histoire palpitante, celle de ma vie jusqu'à présent.

Je suis née à Altis, un 3 janvier. Une journée froide, apparemment. En même temps, je ne sais pas trop pourquoi ma génitrice avait senti le besoin de me le mentionner, parce qu'on ne va pas se mentir, à Altis au beau milieu de l'hiver, il fait assez froid que vos doigts se collent sur des briques. Sans doute que c'était pour se plaindre du bois qu'elle avait dû gaspiller pour le chauffage, quand j'y pense, ça ferait sens avec son mauvais caractère. Ma naissance n'a pas vraiment été accueillie dans la joie et dans la bonne humeur : pour elle, je n'étais qu'une bouche de plus à nourrir, et le désintérêt total qu'elle ait eu dans le fait de choisir mon prénom de l'époque en fut la preuve. Je crois que c'était celui de son arrière grand-père, ou quelque chose du genre, parce que l'un de mes frères avait déjà celui de son père et un autre de mon grand-père. Toujours est-il ma naissance n'était pas prévue à la base : sa relation d'avec un diplomate noble et influent n'avait visiblement pas débouché sur quoi que ce soit de plus que sur le fait d'être licenciée. Mon géniteur n'a jamais porté d'intérêt vers moi, et je n'en ai pas non plus porté vers lui. Probablement que je dois avoir quelques adelphes « biologiques » (oh, Oros, que je hais le terme) par là-bas, mais bon. L'on ne vit pas dans le même monde, et je ne me suis jamais fait d'illusions à leur propos. J'avais, de toute façon, autre chose à faire.

Cadette de cinq enfants, je suis donc née dans une famille on ne peut plus pauvre. Le bas-fonds des bas-fonds, si voulez mon avis : même les rats que je saisissais parfois du fait de la faim vivaient plus dignement que nous. J'ai quelques vagues souvenirs de ce taudis miséreux et froid, où l'on s'entassait dans une unique pièce et où le feu brûlait de manière hasardeuse, en fonction de la force du vent. Aucun qui ne soit bien agréable, en soi : je me battais régulièrement avec mes adelphes, que ce soit pour de la nourriture, pour un peu plus de couverture... Oh, bien sûr, il y avait des moments où nous étions plus ou moins soudés et où, je crois, que je pouvais percevoir un peu d'affection : mais bien assez vite, les bonnes habitudes reprenaient vite.

Notre mère ne nous avait jamais vraiment appris l'amour, ou même l'affection, voir quoi que ce soit de sain, quand j'y pense. Si elle trouvait généralement quelque chose à mettre dans nos assiettes, elle ne manquait pas de s'en plaindre et de nous reprocher d'être des poids lourds pour elle, ce qui nous fit vite intérioriser une estime désastreuse de nous-mêmes. Ou un truc du genre. Je ne l'ai pas saisi à l'époque et je ne le saisis que vaguement maintenant encore. De toute façon, entre ça et ses cris permanents... Je crois que je ne l'ai pas souvent vue ne pas être en train de nous crier dessus, nous reprocher le moindre détail ou s’époumoner que nous n'étions, après tout, que des bons à rien ingrats. Ou quelque chose du genre.
Mes souvenirs de l'époque sont flous. Il faut dire que cette période de ma vie n'a pas duré longtemps. Enfin, pas longtemps pour une vie, mais beaucoup pour mon âge, je suppose. Sept ans, exactement. Ensuite, ma mère est morte. Rien de bien sordide ou de dramatique, toutefois. Il s'agissait avant tout d'un hiver plus rude que les autres, d'un manque de nourriture du à la disette du moment et d'une maladie qui était tombée dans une mauvaise période : résultat, son corps vieillissant et fragilisé par des années de labeur n'avait pas tenu le coup. On me l'avait appris alors que je rentrais de l'école. Je crois que j'avais pleuré... Je crois ? La nouvelle m'avait rendue triste, en tous cas. Elle avait beau ne pas m'aimer, l'inverse n'était pas réciproque.

La nouvelle avait dû me faire un choc, mais je n'eus pas vraiment le temps de la digérer : toute ma fratrie fut vite placée en orphelinat. Puisque nous étions trop nombreux, nous furent vite séparés, de telle sorte qu'au bout de quelques mois, aucun d'entre nous ne se trouvait au même endroit. Je crois que j'ai été triste. Je ne m'en rappelle plus. De cette époque, tout est flou, maintenant. Je sais juste que c'est à cet âge environ que j'ai choisi mon prénom et que les gens ont commencé à me genrer correctement. J'étais de toute façon trop occupée à m'habituer à ma vie à l'orphelinat pour vraiment avoir le temps de me poser des questions sur tout ce qui venait de se passer, et sur ce qui m'empêchait de dormir durant mes nuits bardées de terreurs nocturnes.

Rapidement, comme je n'étais pas trop vieille et sans liens familiaux restants, je fus vite placée. Ne sachant pas trop à quoi m'attendre à la base, j'eus beaucoup de mal à m'y faire. Il fallait dire que j'avais l'habitude de me battre pour garder ce que j'avais dans mon assiette à chaque dîner, alors une « vie de famille » calme n'était pas vraiment quelque chose auquel j'étais prête. Je crois qu'ils étaient gentils, pourtant, mes « parents adoptifs » de l'époque : ils ne me forçaient même pas à les considérer comme tels. Il m'avait offert un toit, de la nourriture dans mon assiette, et de temps à autre, un peu de douceur, même. Je n'arrivais pas à la reconnaître ni à l'accepter normalement, à vrai dire, me montrant souvent la défensive et craintive, mais ils continuaient à essayer.
Enfin, ils continuaient à essayer jusqu'à ce que je ne plaque la tête d'un de mes frères adoptifs sur la table du repas au cours du dîner, et que je lui brise le nez par la même occasion. Un reste de mes habitudes d'avant, je suppose, je ne me souviens plus très bien de ce qui avait provoqué la dispute. Toute cette période de tranquillité et de quasi normalité ne dura donc qu'une demie année, tout au plus : je fus bien vite ramenée en orphelinat, et catégorisée comme une enfant à problèmes. Après ça, l'on s'intéressa bien moins à moi. J'avais gâché ma chance, après tout, alors on m'avait bien fait comprendre qu'il ne fallait pas que je m'attende à des miracles.

Pendant quelques années, j'ai ensuite alterné entre l'orphelinat et les familles d'accueil. Généralement, ça ne se passait pas très bien. Que ce soit parce que les « familles » étaient parfois tout aussi malsaines que celles dont je venais, voir pire, ou parce qu'à force d'être ballottée comme un morceau de poisson entre plusieurs lieux et de ne vivre que des situations stressantes sans repères auxquels m'accrocher, je devenais de plus en plus agressive et instable... Je ne saurais pas dire exactement ce qui a le plus joué. Sans doute un peu de tout : j'avais appris à me préoccuper de ma survie avant tout, et de ne surtout pas m'épancher dans des sentiments mièvres. Après tout, cela ne pouvait finir qu'en déception ou en peine. Ce fut une leçon que j'eus vite fait d'apprendre.
L'une des seules choses dans laquelle je pouvais trouver une certaine forme de tranquillité, toutefois, c'était dans la religion. Je ne l'avais jamais beaucoup apprécié quand j'étais à l'école, car les figures d'autorité qu'étaient les prêtres m'énervaient, mais... Dans les orphelinats où je passais, il y avait toujours quelques livres sacrés, que l'on laissait aux enfants dans l'espoir qu'ils deviennent de « bons altissien.ne.s ». Ce ne fut jamais le cas avec moi, mais... Je ne sais pas. Ces histoires me réconfortaient. Cela me faisait du bien, de me dire qu'il y avait quelques valeurs importantes, des choses auxquelles on pouvait se raccrocher... On ne m'avait jamais rien appris d'autre que la survie : alors ce genre de leçons me devinrent très précieuses. Quelque part, ce fut probablement les seuls « parents » que j'eus. Les célébrations me permettaient de me rapprocher des autres, mais je pensais, et je pense toujours sincèrement, que les sensations positives que je ressentais alors n'étaient que le fait de la ferveur religieuse. Rien d'autre. Après tout, difficile de discerner les émotions positives et les distinguer quand vous êtes majoritairement noyée par les négatives en permanence.

À l'aube de mes douze ans, après une énième claque de la part d'une des personnes chargées de s'occuper de moi, je fis pour la première fois quelque chose d'assez sensé : j'ai fugué. Je n'avais pas d'affaires, alors ce fut vite fait, hormis peut-être une vieille peluche qui ne m'avait pas quitté depuis ma petite-enfance. Sur l'instant, cela me paraissait être une bonne idée, et peut-être que c'en était une, dans les faits.
Ma première fugue m'amena à passer la nuit dehors. Dans des vieilles impasses, dans des campagnes désertes, dans l'arrière de boutiques où j'acceptais de travailler pour m'offrir quelques repas... Où je le pouvais, en réalité. Au début, ce fut rude. Je crois que j'ai passé quelques soirées à pleurer et à avoir peur. Au bout d'un moment, toutefois... Je ne sais pas. C'est que ça n'allait me mener à rien, tout ça. Pleurer n'allait pas remplir mon ventre, ni changer quoi que ce soit dans ma vie, alors j'eus vite fait de réfléchir à une autre méthode. Elles ne couraient pas les rues, toutefois : je savais que je ne pourrais pas travailler légalement, et si quiconque me dénonçait, j'étais bonne pour retourner en orphelinat. La solution fut simple : il fallait voler.

Au début, ce fut du pain. Des fruits, au détour d'un marché, des friandises pour calmer la faim et pour me donner l'énergie d'esquiver des gardes furieux, quelques pièces pour pouvoir s'acheter des vêtements... Fort heureusement, ma condition d'animorphe m'offrait une vélocité qui n'était qu'on ne peut plus utile dans ces conditions. Quelques fois, évidemment, je fus arrêtée : alors renvoyée en orphelinat, je repartais tout aussi vite. Personne n'essayait vraiment de me stopper, au bout d'un moment. J'étais devenu un cas désespéré, et cela m'allait très bien : ainsi, personne n'attendait rien de moi, et je n'attendais plus rien de personne. Je me débrouillais seule. Ou du moins, à peu près. J'avais fait la connaissance d'autres dans ma situation. Adolescents, gamins, jeunes adultes... Un peu de tout, en fait. Des rebuts de la société, tout comme moi. J'appris à être plus rapide, plus maligne. J'appris à repérer les échappatoires possibles, à me faufiler entre les hauteurs, sauter et glisser sur les toits sans que mon cœur ne s'arrête quand je manquais de tomber. J'apprenais juste à sauter plus vite et plus haut. Crocheter des serrures, pénétrer dans des demeures, trouver le bon moment où esquiver le regard des gardes.... Tout ce qui était nécessaire afin que, peu à peu, je me fasse moins arrêter. Mais je ne vais pas mentir ; si j'avais été purement humaine, je pense que cela aurait été impossible. Mon odorat, ma vue et ma résistance naturelle au froid, de par ma seconde forme, me permit de ne pas être trop dérangée par le vent glacial d'Altis au milieu de l'hiver. J'étais bonne chasseresse, en plus de ça : et même si manger des rats n'était pas spécialement glorieux ni goût, ça avait le mérite de remplir l'estomac.
Je ne sais pas si l'on aurait pu dire que je m'y suis fait des amis : c'est un bien grand terme, dans des lieux où il n'était pas mal vu de briser les doigts du voisin si cela permettait de repartir avec la plus grosse part. Pour autant, certain.e.s, les plus grand.e.s surtout, me prirent en affection et me protégèrent assez pour que je ne sois pas dérangée et que j'ai généralement de quoi dormir ou de quoi manger dans la semaine. Une bienveillance qu'il fallait repayer en ramenant des objets précieux, mais ça ne me dérangeait pas : c'était un échange équitable, à mes yeux. Toujours est-il que cela me fit côtoyer quelques personnes dans mon âge, au moins, et découvrir des formes de hiérarchie qui eurent vite fait de me dégoûter. Au sein de ces petites organisations d'enfants, les plus vieux et les plus influents avaient eu vite fait de se poser comme des dirigeants, profitant du travail des plus jeunes et de ceux à qui ils arrivaient à tirer ce qu'ils voulaient. Si je n'eus pas grande réaction au départ, l'usure de cette situation finit par m'agacer. J'avais assez soupé de la faim pour ne pas supporter que l'on l'inflige à quelqu'un d'autre, surtout par simple cupidité et gourmandise. Peut-être que je me retrouvais un peu dans le regard paniqué de ces gosses, ou que je me rappelais de ce que ça faisait, d'être la petite dernière à qui l'on ne laissait que les miettes, qui sait... Ou quelque chose de mièvre dans le genre. Toujours est-il qu'après quelques schèmes que nous ne résumerons pas ici, je devins brute à la place de la brute. Je ne vais pas mentir, ça me fit assez plaisir, de voir sa tête désenchantée lors que je lui offris l'humiliation de sa vie. Quoi que j'en dise, cela ne me déplaisait pas, d'être devenue plus forte que quelqu'un. Ainsi, je pus prendre le contrôle et veiller à ceux dont l'estomac grognait auparavant n'aient plus (trop) à dormir le ventre vide. Cela m'enseigna une deuxième chose : si je voulais faire quelque chose, il fallait que je sois plus forte que les autres. Si je voulais de la justice, ou un semblant de quelque chose qui y ressemble, il fallait que je l'impose moi-même.

Pour autant, cela ne dura pas éternellement. Tout ça est un cycle, après tout. Certain.e.s en eurent marre que je dirige (apparemment, j'étais trop autoritaire et je n'écoutais personne... Pf, n'importe quoi), et je me fis « dégager » sans plus d'attente par ceux qui étaient maintenant devenus les plus forts. Dans les faits, je ne me suis pas longtemps insurgé de ce « coup d'état » : après tout, dans ma logique, j'étais probablement trop faible, et je n'avais que moi-même à blâmer.
Dès lors que j'eus quinze ans et que je n'eus ni l'obligation d'aller à l'école, ni celle de vivre sous la tutelle de quelqu'un, je me sentis plus libre. Je n'eus même pas l'idée d'essayer de faire des études ou d'apprendre un métier : qui donc aurait été intéressé par quelqu'un avec un dossier long comme le mien... ? En plus de ça, je n'avais ni toit, ni tuteur.ice, ni argent, ni de quoi me nourrir pour le lendemain, alors la priorité n'était certainement pas aux grandes aspirations. Pas non plus de sauveur ou de sauveuse venue me « délivrer de la pauvreté », et autres rêves dignes de gosses franchement trop naïfs. Non, j'en restais à ce que je connaissais : voler, tromper, arnaquer. Sauf que j'avais développé un goût particulier, pour tout dire : seulement les plus riches, ou les privilégiés. Je n'ai jamais vraiment vu de mal à ça, pour tout dire, me disant que puisque ces derniers profitaient éhontément d'autrui et des gens qu'ils exploitaient, alors ce n'était pas un mal. Et puis, dans les faits, voler un voleur... Vous avouerez que c'est cocasse, quand même. Les rues d'Altis n'avaient plus le moindre secret pour moi, à cette époque : je connaissais les planques, les denrées à échanger, les maisons intéressantes, les passages secrets qui permettaient de glisser comme une ombre entre les rues... Mais pour autant, mon intérêt finit par baisser. C'était, dans le fond, toujours la même routine. Et même si j'aurais dû y attendre, une partie puérile de moi se retrouvait à espérer quelque chose de différent. Dans ma logique, je me dis juste que c'était peut-être simplement un nouvel endroit où s'installer, qu'il me fallait.

Comme je ne vivais pas dans une grotte (enfin, si, ça dépendait des jours),  j'eus vite fait d'apprendre pour la résurgence d'Yggdrasil. Croyant à une vaste plaisanterie au départ, car même moi qui était fervente croyante trouvait toute cette histoire un peu difficile à avaler, il fallut plusieurs jours avant que je conceptualise la chose. La Paix fut une nouvelle surprise, mais j'étais plus intriguée qu'autre chose, à vrai dire. Je n'avais connu de la guerre que la propagande que j'entendais à l'école, et les grands discours que venaient faire les militaires à l'orphelinat pour nous recruter comme de la chaire à canon. En vivant au sein même d'Altis, voir du côté de la côte est, je n'avais souffert, à la limite, que des disettes induites par la cherté lorsque j'étais plus jeune. Et puisqu'en commençant à voler, je n'étais plus que peu impactée par ça... Autant dire que ma curiosité était davantage religieuse qu'autre chose, et surtout, intéressée. C'était peut-être un signe, après tout : Yggdrasil serait sans nulle doute le lieu où l'on trouverait les plus beaux trésors, où l'on serait plus près d'Oros, où pourrait se trouver l'Artefact, où... Où j'aurais peut-être... E-enfin. Rien de bien intéressant. Toujours est-il que, peu de temps après la mort d'Adélaïde et d'Hincmar, j'eus réunis assez d'argent pour me payer le voyage jusqu'à la ville ; ce fut sans grand regret, d'ailleurs.
Je n'ai, après tout, rien qui me manquera. Même pas une histoire intéressante à raconter au coin du feu.